臺北的咖啡館，冷淡的極簡風
作者：塞納左岸小編 發布時間：2022-01-10 14:28:23
近十年臺北流行咖啡館，幾年之間，不起眼的小巷子里到處躲著令人驚艷的小空間，像這個城里吉光片羽的良善的那一面。特別是臺大和東區兩個商圈附近的小巷子，“雖小道，必有可觀者焉”。
即使如海明威那樣的硬漢，也對光線和聲音十分敏感，他認為一個安靜明亮的場所可以使心靈安歇，使人沉靜。然而這樣的咖啡館實在難得，欲營造既理智又閑散的氣息，則咖啡館不能太吵，不能太暗，不能太“冷”。一般而言，臺北的咖啡館在燈光色調這方面還可以，只是平板了些，層次感不足。吵則是吵極了，臺北年輕人性喜高談闊論，通常店內坐滿一半，已經吵的仿佛有三倍的人在場，談話的聲音嗡嗡然經過落地玻璃窗的共振，將回聲全納在屋子里，整個館子像蓄滿聲波的池子，每個人的聲音都淹沒了。
“冷”指的不是溫度，也不是服務態度，而是風格。特別指的是一種極簡主義工業貧窮風格的設計，這種極簡風格的咖啡館令人害怕，空蕩蕩，灰白的水泥墻和白漆桌椅，白杯白碟，投射燈打在墻角的鋼條上，極富線條感，姿態做盡但冷森森沒人味，不知他葫蘆里賣什么藥，而且也不見葫蘆也不見藥，也不知賣不賣，整個兒的莫名其妙。咖啡館太“冷”了，這就不是賣咖啡，而是賣風格，坐在里面的人就不是喝咖啡，而是喝咖啡給人看。
數年前幾家極簡咖啡館曾經風行過，但是那種空間容易令人感到乏味，幾次之后就不再去了。前陣子再回頭光顧，卻發現了有趣的現象。原來那樣極簡的裝潢禁不起歲月的磨損，年久之后竟然露出寒酸氣，而且是打骨子里滲出來的鄙陋。原來硬撐起來的冷酷與驕傲都維持不久，此時顯現了實體的荒蕪，暴露出他原本就是個沒有內在精神的空間。
這是它和時間的一場敗仗，這裝模作樣的材質原來十分速成而且淺薄，它無法借時間來豐富自我，反而在使用和擦撞中褪去表皮，露出了貧瘠，不是它原先假設的那種極簡的貧，而是他再也裝不下去，露出廉價的染色夾板、積塵的墻飾、擦痕累累的桌面，那樣的貧。甚至仿佛連廁所里始終無法克服的漏水問題，也在時間陣仗中突圍而出，滲到了正廳里，坐在窗邊都可以聞見廁所的氣味。陰濕的結構現實還是悄悄圍剿了這個高傲的地方，與時間聯手破除它虛幻的表象。
